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Quando, nella vita di un uvomo, suona il campanello della chiamata - il
ritorno al Padre, a conclusione di un ciclo terreno concesso dalla Provvidenza in
misura diversa e sconosciuta - la risposta ¢ di due tipi: ribellione, istintiva e
naturale, o rassegnazione, docile siccome maturata. Il vero cristiano si prepara
per la seconda delle due risposte, ed ¢ lodevole questa sua consapevolezza,
coronamento ultimo di una esistenza tesa verso il Padre come al solo Porto
sicuro per 'approdo eterno.

Sembra difficile tuttavia aderire, in piena liberta, a un discorso cosi
rassegnato, specialmente quando la Morte colpisce repentinamente: tanto piu se
la creatura raggiunta dalla chiamata, ¢ un Amico carissimo, al quale mai si
vorrebbe concedere di precederci nel passo verso I’altra Vita.

Si tratta, dunque, di saper accogliere, nel nome di Dio che ¢ Misericordia, il
senso della nostra provvisorieta nel mondo, anche quando l’alito del respiro si
arresta, inspiegabilmente, a 57 anni, sulla soglia della maturita che si preannuncia
felice nella vita familiare e feconda nell’impegno artistico.

Puo diventare allora meno doloroso pensare al’Amico defunto: anche
parlarne si fa meno angosciante proprio come, probabilmente, Piero Brolis
avrebbe desiderato, dovendosi dire di Lui.

Un discotso - avrebbe chiesto - senza tristezze, con toni da conversazione
piuttosto che da elogio funebre. Piu per ricordare e per capire, che per
commuoversi. Nello stile di un personaggio, che fu inesauribile per carica
umana, quanto ambasciatore di bellezza e di verita poetica.

Una testimonianza intende essere la mia, non una commemorazione. E
Piero perdoni la presunzione, come i familiari - e il pubblico - perdoneranno
questo mio linguaggio da Amico e non da interprete distaccato di una vita; per
me la morte di Brolis ¢ stata, in primo luogo la perdita di Piero, di un Amico
irripetibile, unico. Da reinventare, se possibile, per ripercorrere insieme un altro
tratto di cammino.

E morto il 14 giugno scorso, allimprovviso, spegnendosi come una
giornata autunnale spazzata via dall'irrompere repentino di una notte invernale.
E morto in una stanza di Ospedale, attrezzata tecnologicamente come lo sono le
camere asettiche, dove 'uomo si sente terribilmente piccolo e misura la propria
solitudine impotente di fronte alla maesta di Dio. E mortto sul limite dell’ultima
spiaggia, mentre la scienza tentava di sovvertire un abisso che, nonostante le
speranze, si era purtroppo gia spalancato. La, in quella stanza disadorna di
poesia, anche se ricca di scienza, Piero deve aver provato - nella coscienza che
ha preceduto I'affollarsi dei tristi gnomi dell’agonia - non solo lo sgomento della
Morte - alla quale tuttavia doveva essere preparato - ma la pace del forte, che gli
proveniva dallimminenza del riposo eterno e dalla gioia di aver speso

120

121



fruttuosamente la vita terrena, avendo elargito solo letizia, mai pianto. E forse la
commozione delle ultime parole raccolte dai familiari «Piango di gioia perché
vedo che tutti siete tanto uniti e vi volete bene», era la convinzione che solo il
Bene, quando si tirano i conti, pesa e decide nella vita.

Un piccolo dubbio sulla sua salute si insinua forte in me I'unica sera dei
miei anni di fraterna amicizia, in cui lo vidi abbandonare la tavola da pranzo e la
«pugna» della discussione - sempre animata e tuttavia costruttiva fra noi, in uno
spirito di reciproco confronto - e dirmi con voce stanca: «Amanzio, preferisco
stendermi sul letto. Vieni di la anche tu..». Non era mai accaduto, nemmeno
durante altri periodi di malattia.

Fu quella una sera che mi rivelo altri aspetti di Piero: lui disteso sul letto, la
moglie seduta accanto ed io assiso sul legno di una cassapanca, Piero recito, per
cosi dire, con tutta naturalezza, il suo piu bel Credo nei valori della vita semplice
e dell’amore.

Ricordo quanto fosse riposante - dopo essere rimasti in casa soltanto loro
due, Piero e Franca, i figli essendo tutti sposati - trascorrere come due trepidi
sposi, le ore della sera e quelle del risveglio mattutino, cadenzate da ritmi e
ripetizioni di gesti spontanei e non piu nuovi, ma sempre ricchi di fascino: la
gioia dello scambiarsi tenerezze, I'intima soddisfazione del capirsi sempre, il
silenzioso partecipare dell’'una alla vita dell’altro, lintendersi delle due
personalita, il riscoprire la forza del dialogo. E tutto mi racconto, come fosse
una preghiera, con voce calda e persuasiva, con molta genuinita. Una sorta di
testamento dello spirito che rivelo con pudore, al solo fine di sottolineare la luce
di un ricordo e far riemergere suoni e momenti di un episodio.

Quell’incontro serale in casa Brolis si concluse con un finale abbastanza
inatteso, almeno per me, pur se ovviamente scontato per chiunque altro: «Mi
dispiace, Amanzio, stasera non posso riaccompagnarti al giornale», disse Piero,
quasi scusandosi.

Era, quel ritorno in auto al giornale, dopo la cena in casa Brolis - dove ero
ospite frequente, un vero familiare - un appuntamento fisso, assolutamente
ordinario, al quale Piero non aveva mai rinunciato una sola volta in sette anni di
amicizia; anche perché in quei minuti di viaggio automobilistico, ci era data
Popportunita di nuove discussioni sull’Arte e su altri aspetti della vita, e questo
piaceva molto a lui, che recuperava volentieri questi angoli di conoscenza, pause
non oziose dall’impegno abituale.

Cosi quella sera di fine maggio, fu la sola volta in cui tornai al lavoro del
giornale senza Piero: fuori il tempo minacciava, ricordo di aver allora associato il
clima alle preoccupazioni del’Amico. Come un presentimento, anche se
immediatamente cacciato.

I’avevo conosciuto durante una visita compiuta - nel luglio 1971, alla vigilia
delle vacanze estive - nel suo studio in via Legionari in Polonia. Erano gli anni
della «Via Crucisy, che, con fatica fisica e meditato
slancio creativo, andava completando per la Chiesa di Ognissanti al Cimitero
di Bergamo. Da poco in pensione, dopo anni di dedizione alla scuola, era lieto
di potersi finalmente dare tutto alla modellatura e al disegno, senza intralci di
altre professioni, per rispondere alle sollecitazioni interiori. Era pero uomo
umile, radicalmente schivo, per cui, all’erompere inventivo delle sue opere,
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non faceva corrispondere un adeguato impegno per la loro diffusione tra il
pubblico. Temeva di infastidire o di apparire invadente o pretenzioso, ripeteva
che le opere si impongono da sole, per se stesse, non hanno bisogno di
sostegni esterni... E cosi dovrebbe essere, anzi cosi ¢ stato per Piero Brolis
che ha costantemente rifiutato agenti pubblicitari, managers o mercanti che
contribuissero ad allargare I'area della sua notorieta. Direi che li rifuggisse,
rispettandoli per la loro attivita, ma considerandoli superflui: «LL.a gente ¢ in
grado di capire da sola... Se un pittore o uno scultore vale, se ¢ un artista, alla
lunga tutti se ne accorgono, senza che altri glielo ricordino magari attraverso
articoli o saggi che sono piu incomprensibili della Sfinge...», quante voile
ripeteva questa convinzione!

Ebbene il giorno in cui ero approdato, per la prima volta, allo studio di
Piero Brolis, avevo ammirato - tra il fascino e lo stordimento opere di rara
bellezza, da considerare senz’altro dei capolavori: bronzi di ogni dimensione,
disegni, litografie, incisioni, medaglie, bozzetti d’arte sacra, abbozzi di idee,
una galleria di pezzi finissimi.

In ognuna di quelle opere vibrava quest’Uomo cosi travolgente e schietto
che chiamava le cose con il loro nome senza arrovellarsi in aggettivazioni o in
nuove avventure lessiche (come usa fra certi intellettuali), che si mimetizzava,
timoroso persino, che, in definitiva, sembrava volerti convincere che tanto
positivo e pur lusinghiero stupore non aveva senso, poiché le cose belle,
quando lo sono veramen-
te, non sorprendono per niente, anzi valgono quanto piu rientrano nella norma
dei bisogni e della sensibilita della gente. Un modo di avvicinare I’arte, questo di
Brolis, il piu semplice e il piu antico.

E citava, a mo’ di esempio, 'interesse di tanta gente comune, venuta dai
Paesi piu lontani, dal Giappone e dalla Svezia, per ammirare le sculture custodite
nel suo studio: quello era un segno di autenticita, non di sofismi, conquistato
dalla qualita dell’Autore, non dalle azioni promozionali destinate a scuotere
lattenzione, mai a farne momenti di comprensione critica. Era proprio questa
sua riluttanza ad «esporsi in vetrina» che lo rendeva anche scettico di fronte ai
pur innumerevoli inviti a mostre, collettive o personali. Artista solitario, temeva
la contaminazione commerciale come una jattura, considerandola del tutto
estranea al suo compito creativo. Preferiva ricevere nel laboratorio gruppi di
studenti, dai quali ricavava i giudizi piu freschi, piuttosto che «fare da richiamo»
in una esposizione. Eppure le personali allestite a Bergamo, Treviglio, G6teborg
e a Roma furono altrettante risposte entusiaste alla eccezionalita del suo rigore
artistico. Porto nella mente il ricordo della Mostra al «Centro Culturale San
Bartolomeo» di Bergamo, alla Galleria LLa Pigna di Roma e alla Galleria Ferrari di
Treviglio: tre momenti di ammirazione verso un artista che colpiva per
Iimmediatezza della comunicazione, scavalcando ogni barriera d’ordine
culturale. Di G6teborg conservo il ricordo attraverso le lettere spedite da lassu e
1 racconti successivi dello stesso Piero: un incontro, quello in terra svedese, che
cemento due culture tanto lontane, agli antipodi, ed attesto la universalita del
mondo poetico di Brolis.

Dal primo incontro nasceva un’amicizia ricca di umori. Piero apprezzava
questo modo di stare insieme senza sottintesi né interessi. E si comportava in
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quel modo, con animo aperto, anche con tutti gli altri amici, innumerevoli:
sempre pronto a dare, mai una sola volta a chiedere, nemico di rapporti
strumentali, sempre sulla strada maestra, non sui sentieri.

Talvolta questo modo d’essere - negatore di ogni false compiacenza -
diventava incomprensibile a quanti sono abituati a navigare sulla superficie delle
cose, badando a dirigerle nel senso utilitaristico o mirando a scopi non
propriamente eletti. Brolis ignorava il vocabolo «opportunismo», che giudicava
forma riduttiva della autenticita. Questo ne spiega la limpidezza di
comportamento e di tratto, fuori dalle convenzioni, pur nella valutazione
benevola degli intendimenti altrui. Amava nelle persone quel che coglieva
d’acchito nella natura, la chiarezza, che del resto riteneva sostanziale anche in
Arte. Quando ne constatava I’assenza - specialmente in certe manifestazioni di
evidente istrionismo pseudo-culturale - finiva per infuriarsi, lui che era il sorriso
e la serenita personificati. Considerava I'insincerita un limite grave. Le sue opere
testimoniano questo incessante desiderio di chiarezza: mai mezzi termini né
aggressivita petulanti e ambigue, mai scelte ideologicamente di parte, bensi
attenta ricerca delle convivenze tra forma e contenuto, tra essere e materia, in
liberty d’espressione. Insomma, un Artista libero per decisione intima, non per
scelta contingente: un Autore estraneo alle bufere delle lotte, finalizzato
all’espressione che esalta 'animo, non a quella che obbedisce all’equivoco della
materia.

Era cristallino anche come cristiano, estraneo ad adesioni farisaiche o di
convenienza. Legato intimamente al rapporto con Dio, viveva una cristianesimo
di pensiero e di opere, non di parole. Come non tollerare i conformismi - spesso
frutto di ignavia e di poverta spirituale - cosi respingeva i non conformismi di
maniera, praticando la via mediana della luce evangelica e dell'impegno umano
verso il prossimo. Un cristianesimo non di tradizione, ma di convinzione,
culminate nel punto piu alto della sua vita d’arti-
sta, la «Via Crucisy, un racconto scultoreo nel quale umano e divino si saldano
sino ad immergere il cristiano nella riflessione profonda sulla caducita dell’'uomo
e sulla arroganza del peccato.

«Morire - in cielo aperto - disperder 'ossa - nell’aer turchino - salire - dov’e
tutto pace - e del silenzio - il regno eterno - amen». Questa, in pochi versi, la
preghiera autografa di Brolis, ritrovata recentemente fra le sue carte: un senso
grandioso di ritorno consapevole della creatura a Dio, unica fonte di pace.
Ebbene, il cristianesimo di Brolis era di questo conio: confidenza in Dio Padre,
in un abbandono naturale «in cielo apertoy, testimonianza - mi sembra di poter
affermare - di una fede alimentata dalla tensione interiore alla ricerca continua di
un punto fermo, della vetta eterna.

Quando si parla di Brolis, non si puo dimenticare quanto amasse la sua
Bergamo, per la quale profondeva una confidenza filiale e un inalterabile
sentimento d’amore. Si sentiva frutto privilegiato di questa terra — prodiga di
Arte e di Artisti — radicato nel solco della tradizione familiare da sempre
bergamasca, ma anche rampollo di una cultura popolare, eppur raffinata, che a
Bergamo si ¢ sviluppata nelle antiche contrade, nelle chiese suggestive, nelle case
di rocciosa robustezza, sino a profilarsi come una espressione autonoma di
civilta. Cittadino di questo mondo, piccolo e provinciale, e tuttavia inimitabile,
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propenso alla parlata dialettale come ad un’interpretazione genuina dell’animo
del popolo in mezzo al quale era nato, amava rinchiudersi fra le «<mura» della sua
Citta Alta, dove il turbine dei ricordi ritmava le sue intuizioni. Anche questo
essere bergamasco con gioia, confermava in definitiva il carattere casalingo
dell’'uvomo, in contraddizione con se stesso: arroccato nella dimensione e nella
poesia del luogo nativo, e tuttavia universale come pochi nel messaggio
dell’Arte.

Ed eccoci appunto all’Artista, dopo averne scandagliata la tipicita umana.
Non ¢ questa la sede idonea per una valutazione critica, ma ¢ egualmente
importante ricordare qui alcuni aspetti della sua predisposizione all’Arte.

Brolis non ruppe mai il rapporto incantato fra artista ed uomo, rispettoso
della interscambiabilita dei ruoli fra se stesso - ammiratore delle gioie piu segrete
dell’essere - e «l’altro, il genio che gli premeva dentro e tuttavia non lo domino
mai, essendo Brolis uno spirito assolutamente libero, anche rispetto alla forza
trainante della sua interiorita. Non volle spezzare questo delicato equilibrio,
conscio che un filo misterioso si dipanava nel suo intimo, ed era la barriera
protettiva contro le lusinghe esterne e le eventuali contaminazioni del tempo.
Detestava la vacuita dei velleitari e dei presuntuosi, amava nelle opere la
comunicazione semplice, che fosse subito riconoscibile. Non arrischio né cerco
mai cambiamenti alla moda, neppure quando ne avrebbe ricavato utility. Non
conosceva, ho ricordato, 'opportunismo, ma rifiutava anche la «utilita artistica»,
intesa nel significato pit meschino, sperimentava invece la lezione quotidiana
della fatica, come alimento della formazione personale.

Dai grandi Maestri del passato rinascimentale - ammirati e studiati come
preciso punto di riferimento - aveva ereditato la linea del silenzio operoso; dai
classici aveva mutuato anche il senso del valore della tecnica, bagaglio
complementare ma pur necessario per esplorazione della forma. Nel lavoro di
studio aveva elaborato - con intuizione modernissima il gusto dello stile, sobrio
e netto, del modellato costruito con amore e pazienza, del rigore di ogni scelta
commisurata alla struttura e all’unitarieta dell’opera.

Era un talento naturale. Si esprimeva con eleganza, esaltava la forma per
attitudine istintiva, disegnava come gli antichi Maestri, sempre per comunicare,
per non rompere lincantesimo di sogno che accompagna lintuizione.
Insofferente di ogni «smo» - tanto piu se paludato dalla vuotezza dei
cerebralismi - era provocatorio come pochi, invitando le sue opere a scoprire le
piu gravi contraddittorieta contemporanee con graffiante visione profetica in
talune sculture.

Eccelleva in tutte le tecniche, nella scultura, nel disegno, nella medaglistica,
anche nella pittura: ¢ tutto da riscoprire Brolis pittore, del quale restano non
molte, ma assai significative testimonianze. Lo stile si libera sempre con
delicatezza e scioltezza, rotondo come nelle opere dei grandi, senza orpelli,
ageressivo per la fulmineita della stesura eppure dolcissimo per la grazia
dell'insieme. Il linguaggio non incontra ostacoli né a contatto con larte sacra,
dove anzi si eleva a vette elevate, sostenuto dal fervore del credente, né a
contatto con altre espressioni, per esempio nella raffigurazione della donna,
sentita come centromotore dell’umanita, pulsante di energia carnale e di
femminilita, ma anche splendente per spirito e per sensibilita.
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La severita del rapporto continuamente cercato fra linea e struttura, fra
chiari e scuri, fra dissolvenze e pieghe, fra staticita e movenze, fra tensione ed
armonia, era il bisogno stesso di unita, di cui prima accennavo: una necessita
anche esistenziale, oltre che espressiva.

«Sentiva» 'opera — qualunque essa fosse - prima ancora di impostarla,
attraverso l'onda di freschezza degli abbozzi, schizzati con sconcertante
invenzione. Non si serviva né di modelle né di modelli, si fidava della memortia e
utilizzava la felicita di una formidabile mano creativa: scioglieva i nodi della
composizione,con la facilita pit commovente, le linee assumevano la musicalita
del suono, concretezza di materia fatta spirito. I segni si svolgevano armoniosi,
ricchi del misterioso fascino del linguaggio, comunicazione primaria.

Quando disegnava o modellava, pareva I'aedo all’arpa: una poesia limpida,
un torrente di esperienze in corsa verso il fiume della composizione rispettosa
del bello, ed anche del gusto. I corpi slanciati e vigorosi, i cavalli balzanti
nell’infinito, i volti marchiati di terrenita tormentata, costituivano la ragione
stessa della tensione artistica di Brolis, epigoni di una lacerazione intima sempre
sul punto di esplodere fermenti di nuove intuizioni. Pur carichi di storia, e
dunque figli del tempo, i suoi personaggi paiono — a noi che li guardiamo con
lo scopo di capire e di sentirci meno soli — uscire dal limite del contingente:
sono momenti di una vicenda umana senza tempo, proiettata in uno spazio
imperscrutabile, dove soltanto la misericordia divina ¢ in grado di capire e di
giustificare. Come eterna ¢ 'immagine, dolorosamente sentita in chiave umana,
del Cristo sulla via del Calvario: un sacrificio del quale Brolis ha intuito
Iimmensa eredita spirituale, consegnata all’'umanita come testimonianza di
amore infinto.

Questa, in breve, ¢ 'essenza dell’opera di Piero Brolis, un volume di segni
indicati all’'uomo per un cammino, non disperato, verso la Morte: un cammino
di speranza, lungo il quale l'incontro con I’Arte ¢ quello con una Madre
dolcissima e vicina, non situata nell'iperuranio della filosofia, bensi nella
esperienza di ogni giorno. Un’Arte che nasce dal sensibile per tendere
all’infinito: proiezione di vita, in definitiva, accettata con umilta, con amore, con
spontaneita, senza recriminazioni né rivalse. Vissuta come un’ascesa,
simboleggiata nella «Grande Croce» verso la qua-
le Brolis fa confluire ogni attesa del mondo: la Croce che ¢ il Vertice del
credente e, perché no?, dell’artista.

E stato un uomo di questo tempo incerto, ed ha cercato certezza; alla
scultura e all’Arte ha chiesto la quiete nel tormento, ed ha ottenuto pace; ha
testimoniato la gioia, ed ha raccolto un oceano di affetto straripante; ha vissuto
in serenita, accantonando le ambizioni dei deboli e dei superbi; ha inseguito
esclusivamente ideali di vita semplice, e la famiglia ¢ stata il suo nido d’intimita.
Non ha mai desiderato 'impossibile, né coltivato sogni di lucro: si sentiva ricco
di talenti ineguagliabili, ed era tuttavia capace di inebriarsi come un fanciullo,
avendo conservato il candore degli anni lontani.

Le sue opere, nelle case, nelle chiese, nei musei, nelle collezioni,
racconteranno ai posteri con la grandezza dell’Autore, la esemplarita dell'uomo.
Questa ¢ Depigrafe piu pertinente per chi, come Brolis, ha perseverato nella
ricerca della felicita, non per custodirla gelosamente in se, ma per farne fermento
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di ricchezza spirituale per gli altri, per i quali soli ha operato: gli altri, senza
distinzione di censo o di culture, tutti gli altri che hanno avvicinato o
avvicineranno le espressioni del suo discorso.

Desidero testimoniarlo proprio in questa luce, affinché continui ad
espandersi il profumo di Bene diffuso della sua breve ma intensa stagione
d’amore.
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